

Éros

J'ai traîné ma chaise vers la fenêtre de la chambre et j'ai regardé tomber la pluie.

J'étais comme dans un de rêve,
comme en transe.
J'étais amoureuse,
je n'avais pourtant aucune envie.

Te toucher me semblait de trop, te revoir aussi.
Cette chambre, cette chaise, le bruit de la pluie qui n'arrêtait pas,
la moiteur de la nuit,
me suffisaient.

Mon cœur avait tant rétréci qu'il suffisait de presque rien pour le combler.
La pluie tombait en couches épaisses sur une ville éteinte.

Je ne faisais rien de honteux, rassurez-vous.
Je me détendais,
mes mouvements étaient pourtant ceux d'un somnambule.

Quelques jours dans une ville étrange.
Quelques mots échangés, une main que l'on frôle.
J'ai ôté mon alliance.

Voilà ce que je voulais : être nue.

Louise Glück