

La gare

Ma non-arrivée dans la ville de N
s'est passée pile à l'heure.

Je t'avais prévenu
par une lettre non-envoyée.

Tu as eu tout le temps
de ne pas m'accueillir.

Le train est arrivé quai numéro trois
un flot des voyageurs est descendu.

La foule emporta
mon absence.

Quelques femmes,
dans cet empressement,
s'empressèrent
de prendre ma place.

Quelqu'un que je ne connaissais pas
accourut vers l'une d'elles.
Elle le reconnut
immédiatement.

Ils échangèrent un baiser
qui n'était pas le notre
et durant lequel disparut une valise
qui n'était pas à moi.

La gare de N
a brillamment réussi à son examen
d'existence objective.

Tout était à sa place
et les détails se déplaçaient
sur des rails prédéterminés.

Même notre rendez-vous
a eu lieu.

Par delà
notre présence.

Au paradis perdu
des probabilités.

Autre part.
Autre part.
Comme ces mots résonnent.

Wisława Szymborska