

Le curriculum vitae

Que faut-il faire ?

Il faut faire une demande d'emploi
et y joindre ton curriculum vitae.

En dépit la richesse de ta vie
ton curriculum vitae doit être concis.

Tu dois être succincte et trier les événements,
transformer tes paysages en adresses,
tes souvenirs vacillants en dates figées.

De toutes tes amours, le conjugal suffit.
De tous tes enfants, seuls ceux réellement nés.

Qui te connaît : oui. Qui tu connais : non.
De tous tes voyages, seuls ceux à l'étranger.
Tes adhésions sans les raisons.
Tes distinctions sans les motifs.

Écris comme si tu ne t'étais jamais parlée,
comme si tu t'évitais.
Passe sous silence les chiens, les chats, les oiseaux,
les boules à neige, les amis et les rêves.

Le prix prime sur la valeur.
Le titre sur la substance.
Ta peinture plutôt que ton chemin.
Ton image plutôt que ton être.

Joins y une photo avec une oreille bien dégagée.
C'est sa forme qui compte, pas ce qu'elle entend.
Et qu'est-ce qu'elle entend ?
Le vacarme des machines à broyer le papier.

Wisława Szymborska