
Le chat dans l'appartement vide

Mourir : il ne faut pas faire ça à un chat.
Que voulez-vous que fasse un chat 
dans un appartement vide ?
Escalader les murs ? 
Se frotter aux meubles ?
Rien n'a changé en apparence
et pourtant tout est différent.
En apparence rien n'a été déplacé
pourtant rien n'est à sa place.
Et le soir la lampe n'éclaire plus.

Des pas dans l’escalier,
Mais ce ne sont les bons.
Une main pose à manger dans la soucoupe
mais ce n’est pas la bonne.

Quelque chose ne se fait pas
comme d'habitude, là.
Quelque chose ne va pas
comme ça devrait aller.
Quelqu’un était là depuis toujours
et soudain il n'y est plus
et s'obstine à ne plus être.

On a regardé dans tous placards,
on a parcouru toutes les étagères,
on s'est coulé sous le tapis pour voir.
On a même bravé les interdits
en éparpillant les papiers du bureau.
Que faire de plus ?
Dormir et attendre.

Qu'il revienne seulement,
qu'il se manifeste, il ne perd rien pour attendre.
Je vais lui montrer
qu'on ne fait pas ça à un chat.
On va aller à sa rencontre,
à contre cœur.
Très lentement.
La patte boudeuse.
Et surtout pas un bond, pas un son ... du moins au début.
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