Le grand nombre

Nous sommes désormais quatre milliards sur terre *

et mon imagination est comme elle était.

Elle a du mal avec les grands nombres.

C'est l'individualité qui la touche toujours et encore.

Elle voltige dans le noir comme la lumiére d'une lampe-torche,
seuls les visages du premier plan lui sont révélés,

les autres, éblouis, passent leur chemin

entre déconvenues et regrets.

Méme Dante n'aurait pu les arréter.

Alors quand vous n'étes pas Dante, pensez donc.

Quand bien méme toutes les muses travailleraient pour vous.

Non omnis moriar : Il est trop tot pour s'en soucier.

Suis-je totalement vivante ? Est-ce suffisant ?

(a ne I'a jamais été et encore moins maintenant.

Je prends ou je rejette, il n'y a pas d'autre solution

mais je rejette plus que je ne prends.

Ce que je rejette est plus dense et plus pressant que jamais.
Au prix de pertes inestimables : une rime, un soupir ...

A l'appel tonitruant je réponds par un murmure.

Je ne saurais dire combien je me suis tue.

Souris au pied de la montagne mere.

La vie ne dure que le temps de laisser quelques griffures dans le sable.

Mes réves, méme eux, ne sont que peu peuplés.

Il y a en eux bien plus de solitude que de foules et de tumulte.
Arrive parfois sans s’annoncer un disparu de longue date.
Une main actionne la poignée de la porte.

L'écho batit ses dépendances autour de la maison vide.

J'en franchis le seuil et dévale la pente vers la vallée silencieuse,
comme si elle n'était a personne, d'un autre age déja.

D'ou vient I'espace qui m'habite ?
Je l'ignore.

Wistawa Szymborska

* ]le poeme date de 1972 et fut publié en 1976



