

Les petites annonces

TOUTE PERSONNE qui sait où est passée
la compassion (l'imagination du cœur)
est priée de se faire connaître ! EST PRIÉE DE SE FAIRE CONNAÎTRE !
Qu'elle le chante à pleine voix.
Qu'elle le danse comme une folle,
jubilant sous le bouleau gracile
toujours au bord des larmes.

J'ENSEIGNE le silence.
Dans toutes les langues.
Par la contemplation
de la voûte étoilée,
de la mâchoire de l'Homme de Pékin,
d'une sauterelle qui saute,
des ongles d'un nouveau-né,
du plancton,
d'un flocon de neige.

JE RESTAURE la faculté d'aimer.
Attention ! Offre spéciale !
Vous êtes couchés dans l'herbe
de l'an dernier, du soleil jusqu'au cou
et le vent danse
(celui de l'an dernier qui
menait le bal dans vos cheveux).
Écrire à l'adresse : Rêves

CHERCHE homme ou femme
pour pleurer sur
les vieillards qui meurent
dans les hospices. Vous êtes priés
de postuler sans joindre ni diplômes, ni certificats,
ni déclarations écrites.
Tous vos documents seront détruits.
Aucun accusé de réception ne sera délivré.

DES PROMESSES de mon époux
qui vous a fait miroiter les chatoiements
d'un monde fourmillant et de sa clameur,
et des chansons aux fenêtres et des jappements joyeux,
que jamais plus vous ne serez seuls
dans le noir et le silence et à bout de souffle,
JE NE SUIS PAS GARANTE.
Je suis la Nuit, la veuve du Jour.

Wisława Szymborska