

Portrait au féminin

On doit avoir le choix.

Elle : sans cesse différente pour que surtout rien ne change.

Facile, impossible, difficile, qu'importe : elle doit essayer.

S'il le faut, elle aura les yeux tantôt azur, tantôt gris,
sombres, rieurs ou baignés de larmes sans raison.

Au lit : la première venue ou la seule et l'unique.

Elle lui donnera quatre enfants, aucun enfant, un enfant.

Naïve et pourtant sa meilleure conseillère.

Fragile mais capable de soulever des montagnes.

Qu'elle n'ait pas la tête sur les épaules, elle l'aura.

Elle lit Jaspers et la presse féminine.

A quoi sert cette vis ? Elle ne le sait pas. Mais elle saura construire un pont.

Elle est jeune, toujours et encore.

Elle tient dans sa main un oiseau blessé,

l'argent d'un voyage au long cours,

un tranchoir à viande, une compresse et un verre de vodka.

Où court-elle de la sorte ? N'est-elle pas fatiguée ?

Bien sûr que non, juste un peu, très, ça n'a pas d'importance.

Soit elle l'aime, soit elle s'obstine.

Pour le meilleur, pour le pire et pour l'amour du ciel.

Wisława Szymborska